UrdieNdo

 ... hilos.

68ª Maleta

Te queda grande la vida. Te sobra manga, ancho de hombro y pernera. Los zapatos te bailan como chanclas de verano y el sombrero te tapa los ojos y las orejas. Tienes un traje a medida para ser feliz pero te falta cuerpo para ocuparlo, mente para lucirlo y espíritu que lo mantenga lustroso mientras reposa de noche sobre su galán.

=========================================================================

Todas las horas del día eran la misma repetida. Habíamos terminado con toda la harina y las baldas vacías del supermercado indicaban que no éramos los únicos que habían optado por la repostería para pasar el tiempo. La falta de papel higiénico constataba que tampoco éramos precisamente una sociedad de maestros pasteleros...

Las ocho de la tarde se convirtieron en las campanadas de cada día pero en lugar de reunirnos con nuestras familias frente a la televisión con doce uvas entre las manos, nos reuníamos con nuestros vecinos en las ventanas y los balcones para aplaudir el esfuerzo de los que estaban luchando cara a cara contra la muerte. Sin embargo, aquella tarde no llegamos a asomarnos.

- Venga barman, que ya son y 57 - le dije señalándole la hora en la pantalla bloqueada del móvil que traía en la mano - ¿Qué pasa?; ¿todo bien?.

- Han ingresado a la gobernanta en el Zendal - me soltó sin pestañear.

De repente, todas aquellas cifras que escuchábamos en el telediario tomaron forma, rostro, expresión, recuerdo..., y un escalofrío intenso me recorrió la espalda al escuchar afuera los primeros aplausos.  

En el hilo sonaba Fink

TorturaNdo

 ... espectadores.

67ª Maleta

En tu mundo interior, abandonado a la corriente, repiquetean las cáscaras de pipa, se reproducen los sermones de voces autorizadas y se solapan los argumentos para celebrar derrotas ajenas con aplausos robóticos envasados al vacío existencial.

La radiografía curva de tu espalda baja ha perdido grados y ha ganado hernias. La frente elevada y la mirada alejada son la postura activa de una vida pasada. La línea tras la que el sol siempre se ocultaba hoy te irradia los ojos de luz azulada, te mantiene despierto soñando con nada, te trastoca los planos de tu casa encantada.

=========================================================================

Después del toque de queda todo eran preguntas sin respuestas claras. Casi como cuando se perfila la lista de los jugadores seleccionados para el mundial de fútbol, el que más y el que menos guardaba en su interior a un biólogo, un logístico, un sociólogo, un experto en seguridad, un gestor de crisis mundiales,... y todo lo que esas profesiones adquiridas tenía en común era el miedo; el miedo a no saber nada en realidad.

- ¿Qué vamos a comer hoy? - le pregunté por tener algo de conversación.

- Yo que sé, botones. No tengo nada de hambre, la verdad. ¿Tú?

- ¿Y si hacemos pan? - propuse sin dejar de mirar el techo del salón.

Se giró enteramente hacia mí sobre la silla alta en la que estaba sentado con la expresión que debe tener un móvil buscando cobertura en medio de un bosque.

- Vale.

En el hilo sonaba Dekker

SalivaNdo

 ... como un perro.

66ª Maleta

En la mesa de los manjares prodigiosos no falta la sal que emerge en tu piel cuando el sol evapora el agua del mar, ni la gota que quema en tus labios después de extinguir el calor de tu sed. Ácidos resonantes estimulan los rugidos de mi ayuno forzoso pero el dulzor con que inclinas la cabeza interpretando el recorrido de la sombra para dar con tu asiento al lado del mío sólo puede saciarme de inmensa gratitud.

Sin mantelería de hilo, ni cubertería de plata el tintineo del carrillón de viento difunde una armonía que libera mi mente del ruido mundano. Huele a caldo de rape, a fumet de marisco, a rico sofrito y a arroz reposado. Pero, aún así, rehúyo del lujo del apetito, patente en la humedad de mi boca y solo puedo atender al juego de contraluces que produce la brisa moviendo los vuelos de tu vestido.

=========================================================================

El centro de Madrid siempre es un hervidero de gente cualquier día de la semana y prácticamente a cualquier hora del día. En los meses de frío las terrazas con estufas lanzando llamaradas ocupan cada esquina de cada plaza, cada callejón peatonal y hasta algún espacio de aparcamiento reconvertido. En una de esas terrazas en plena plaza de Santa Ana había quedado con la recepcionista del The Level. Todavía se notaba bullicio por la calle.

- Me ha hecho mucha ilusión que me llamaras - me dijo con naturalidad nada más sentarnos. - Ahora que no trabajamos en el mismo hotel pensé que terminaríamos perdiendo el contacto.

- ¡Uy, no! - contesté poniendo cara de pánico. - Ya hemos perdido a casi todos nuestros turistas, el The Level y a su recepcionista, horas de trabajo y sueldo con el ERTE..., si ahora lo que tenemos es tiempo. 

Me erguí en la silla como si fuera a lomos de un caballo de batalla. - Podrán quitarnos la vida, pero nunca nos quitarán, ¡¡el contactar!! - dije elevando mi jarra de cerveza.

- ¡Bien dicho Botones Wallace! - dijo con voz profunda y poniéndose un mechón de pelo a modo de bigote a la vez que levantaba y chocaba su jarra con la mía haciéndolas sonar.

Seguimos hablando durante horas, picoteando las tapas que nos iban trayendo, riéndonos ajenos a cualquier realidad. Lo pasé en grande. No olvidaré ese 13 de Marzo de 2020.

En el hilo sonaba Rayden

QuemaNdo

... las naves.

65ª Maleta

Conságrate al Dios que fuere arrojando al fuego las culpas, libera de lastre inútil las alforjas de tu mente, aligera, clarifica, despeja el camino adelante porque el suelo que pisaste ha prendido y se achicharra. Por más que disciernas y sofoques, por más que descubras y mitigues, por más que escuches y te guíen esas tablas calcinadas ya no aguantarán tu peso.

Construye tu nueva apariencia en un cuarto sin espejos, confía en tus conocimientos, deshazte de tus complejos. Sólo hay paz si hay objetivo. Sólo luz donde hay camino. La tierra virgen, el sol naciente, el agua pura y el tiempo, impaciente.

=========================================================================

Estaba en la recepción del 'The Level' mirando una vez más aquel cuadro y pensando en su significado.

- 'Veritas Nunquam Perit'..., 'la verdad nunca desaparece'... - pensaba en voz alta.

Todo parecía distinto en aquella planta ahora deshabilitada y con la luz mínima. Los grandes jarrones con sus largas y gruesas ramas de bambú estaban colocados de forma que cerraban el paso hacia el interior. Lo que un día fue una decoración asiática parecía una fila de oscuros barrotes. La sala acristalada de la entrada en la que normalmente habría algún cliente leyendo la prensa económica e ignorando las piezas de fruta dispuestas en la mesa al lado de los croissants y la máquina de café 'Expresso' estaba totalmente vacía y apagada. Y, por su puesto, la recepcionista no estaba allí.

Miré su mesa vacía y de nuevo aquel cuadro que era casi lo único que tenía algo de luz al estar cerca de los ascensores y decidí que tenía que llamarla.

- Para ver qué tal está..., y ya está. No pasa nada. - me dije a mí mismo dándome confianza.

En el hilo sonaban La cuerda floja

PredicaNdo

... en el desierto.

64ª Maleta

Allá afuera, en la arena, cuando te encuentras en el medio de mil espejismos de agua inexistente y la soledad se convierte en un hecho tan profundo e inabarcable que dudas incluso de los sonidos de tu propio cuerpo, el latido de tu corazón, el chasquido de tus huesos, el rugir de tus vísceras resecas, es entonces cuando centras tu cabeza o la pierdes para siempre.

Las memorias de brasero, las leyendas de taberna, los cuentos con moralina para hijos de hombres sabios y hasta las evidencias supervivientes de una realidad tan violenta como ajena a cualquier rutina conveniente no serán suficientes para prevenirnos, pues siempre habrá una descarga, un pretexto que nos exculpe por no haber estado preparados para esto.

=========================================================================

Entre las personas de a pie, sólo aquellos con responsabilidad en temas que tuvieran que ver con la organización o la previsión a futuro estaban realmente preocupados y empezaban a movilizarse internamente para crear algún tipo de protocolo de emergencia sin saber muy bien qué partida asignar a semejante proceso. El resto permanecíamos aletargados, mirando la televisión, hablando de los murmullos que se escuchaban en los despachos y levantándonos a la misma hora de siempre para ir a trabajar con las mismas ganas de siempre de que llegara el fin de semana.

- Entonces, ¿ya estás más o menos bien? - le pregunté al barman mientras cerraba la puerta de casa.

- No lo sé, cof cof, sólo me queda esta tos tonta - carraspeó - pero no me fío un pelo.

- Verás que no es para tanto y te has pasado el fin de semana encerrado como un conejo en su madriguera para na..., pero ¿a dónde vas?.

- Por las escaleras, botones, por las escaleras! - gritó ya desde el segundo rellano.

En el hilo sonaba Sting

OndeaNdo

 ... mi bandera.

63ª Maleta

El que algo quiere, algo demuestra.

Sus cabellos flotan y se entrelazan en el aire sujetados por la fuerza de hilos finísimos, invisibles que se mueven viajando desde el horizonte hasta alcanzar la orilla en la que aguarda. Los siente recorriendo su piel, acariciando sus mejillas, levantándole la falda. Los adivina en el perfil espumoso de las olas, en los pequeños torbellinos de arena, balanceando las copas de los pinos.

Quiere dejarse ir, abandonar el peso de la gravedad, clavarse mil agujas y sentir una descarga de electricidad que se encargue de crear un movimiento cualquiera, autómata. Pero pesa demasiado. Su cuerpo, su cabeza y hasta su alma se ha vuelto tan densa que ni la luz del nuevo año escapa y se consume en su interior como si nunca hubiera existido.

El que no tiene esperanza, podría no vivir.

===========================================================================

La actitud del barman me tenía desconcertado. Un poco más si cabe que todo lo que estaba ocurriendo en el mundo. Pero él estaba convencido de que debía aislarse en su habitación a pesar de que el médico de cabecera le había indicado una simple infección de las vías altas.

- Pero si han dicho en la tele que aquí en España no hay nada de eso y que es improbable que llegue. ¡Sal aquí y cena conmigo en el salón hombre!.

- Que no botones que no insistas. Si es un simple resfriado, mejor. Pero, ¿y si no lo es? - inquirió. Tengo una amiga enfermera que me ha dicho que ya hay algún caso aquí mismo en la ciudad.

- Pero, ¿cómo puede estar tan segura?. No voy a estar dejándote la cena en la puerta toda la semana como si fueras un recluso peligroso. - amenacé. Mira, empiezan las noticias. A ver qué nos cuenta "el Vicen" antes de 'El Hormiguero'. - le dije a gritos desde el sofá.

Aquella noche las noticias abrieron con el primer caso registrado de Covid19 en Europa; un turista alemán en la isla canaria de La Gomera.

- Joder, barman... A veces me caes fatal. - dije para mí mismo.

En el hilo sonaba The Cinematic Orchestra