MejoraNdo

... lo presente.

82ª Maleta

No sé si el sol del estío se despide de mí, desmoronado, o soy yo quien asciende hacia el ocaso ligero de peso, a regañadientes. Tengo dudas por si el giro rotativo me despierta al otro lado de la cama, en un cuarto sin luz y una ventana por la que no se pueda ventilar, que esté tapiada. Las rodillas de mi fe, siempre dobladas, se afinan como en un ave zancuda, se vuelven de cristal sin su cruzado, se visten del color de un nazareno. Me he desnudado de mi neopreno y me arrastran las corrientes enfriadas. Suena el despertador, aún es de noche y el sueño es en verdad una pesadilla, pero me pongo en pie agradecido de nadar sin morir a tus orillas.

==========================================================================

- Este es el último concierto del verano en Castrelos - le insistí al barman - ¿cómo no vamos a ir?

- Pues es que a mí India Martínez..., ¡ñe! - me dijo poniendo una mueca.

- ¡Pero si no la has escuchado!, ¿cómo sabes que no te gusta? - repliqué.

- Pues por eso mismo; porque no sé ni lo que canta. ¿No prefieres que vayamos por el centro?

- Vamos a ver. El centro seguirá allí mañana, pero el alcalde estará hoy en el parque presentando el concierto como el mejor del mundo, como siempre. Sólo por la performance de Abel Caballero ya merece la pena acercarse. Y que lo tenemos a dos pasos. Anda... - le dije poniendo mi voz de pedir.

- Bueeeno, pero tú haces los bocatas. Y tenemos que coger algo para poner en el suelo que si no nos ponemos perdidos de tierra. Voy a meter unas bebidas en el congelador - dijo poniéndose en marcha.

En el hilo sonaban Indios con Zoe Gotusso

LigaNdo

... en analógico.

81ª Maleta

Soy más que un ser digital basado en unos y ceros o una orden que dictar a un obtuso buscador. El lenguaje se engrandece cuando mido las palabras refugiado en el misterio, cara a cara, como Bond. Me cuenta más tu mirada intensa, directa o esquiva que cualquier fotografía publicada en un perfil. Agitadas, no revueltas, quiero las expectativas y que arranque la partida sin ases bajo la manga. No tengo más pretensión que sentir la libertad, ver tus alas desplegarse, marfil blanco en tu sonrisa, abandonarme al furor en un salón sin relojes y hacer fuego con el roce de tus pies bajo la mesa. Sube la apuesta, el tiempo no espera y reduce mi silueta por la carretera.

==========================================================================

- ¿Cuándo fue la última vez que te echaste al cuerpo un 'polbo' como este? - le pregunté al Barman señalando la tabla con el palillo plano de madera.

- Anteayer mismo, Botones, que allá donde me llevas no perdonas la ración de pulpo a la gallega.

- Es que está tan rico..., y sólo lo como cuando vengo a Galicia - le dije haciendo un puchero con el labio inferior.

- Ya sé, hombre, ya sé..., si a mí también me gusta mucho..., ¿¡a quién no le va a 'gustá' un pulpo gallego del siglo primero!?

- ¿A quién no le va a 'gustá'? - dijimos al unísono chocando los tercios de Estrella Galicia.

En el hilo sonaba Danza Invisible

JuntaNdo

... los puntos.

80ª Maleta

Hubo un hilo conductor, la chispa que centelleaba inagotable en tu mirada cuando aún no había camino, ni señales, ni destino. En océanos de dudas las olas fueron montañas, su espuma brisa efervescente, la noche sólo oscuridad. Un verano en mi libreta, una escena en tu escaleta, tu voz en off, la vendetta por jamás aminorar. Mientras miraba tu dedo la luna se volvió nueva, se retiró la marea y encallaron las bateas. Precipitó desde el cielo una estrella de tinta indeleble y por su espiral negativa me deslicé hasta el final. Las luces por la ladera fueron puntos que uní despacio, silueta de un cuerpo desnudo repuntando en un pezón. La línea por la que cortaste el perfil de mi horizonte, el aire de mi batiscafo, la grieta de mi corazón.

==========================================================================

Camino de Cambados para disfrutar de la 'Festa do Albariño' le pedí al Barman que diéramos un pequeño rodeo por la costa para visitar la Ermita de Nuestra Señora de La Lanzada. Avanzamos pasado el crucero de la ermita y dejamos el coche en el aparcamiento. Al ser por la mañana no había casi nadie ya que el atardecer le otorga aún más magia a esa zona. De hecho, aquella era la primera vez que estaba por allí a esa hora del día y advertí que la luz de levante le daba un enfoque muy diferente al lugar. Como es menester, le echamos una ojeada a la Virgen a través de la mirilla y nos acercamos al mirador para alargar la vista, por un lado hacia la Isla de Ons, y por el otro hacia la enorme playa de La Lanzada. El viento soplaba racheado como casi siempre.

- ¿Ves estas piedras de aquí cerquita, lo que está justo antes de la playa? - le dije al Barman - Es el islote de Outeiro das Lapas. Hacia el extremo hay una roca grandota que está fracturada de lado a lado y que yo juraría que cada año se separa un poco más.

- ¿Y qué tiene de especial? - me preguntó sin sacar las manos del bolsillo delantero de su sudadera.

- A la entrada hay una pequeña cueva, la cueva de los niños perdidos, que cuando hay bajamar se puede explorar. Cuentan que hay unos túneles de varios kilómetros que conectan el islote con la Isla de Ons - dije dibujando con el dedo una línea invisible por encima del mar - pero lo cierto es que nadie los ha visto nunca.

- Oh... - se quedó pensativo un instante - y..., ¿quién vive en una piña debajo del mar?

- ¡Bob Esponja! - respondí marcando cada sílaba.

- Jajaja, 'mi madriña' Botones y aún no hemos empezado con el Albariño..., tira p'al coche, ¡anda!

En el hilo sonaba Leiva.

InventaNdo

... un mundo perfecto.

79ª Maleta

Mi mundo ideal es pura naturaleza. Los cambios adaptativos se equilibran al miligramo. Todo aquello que se auto depura por el precipicio de la extinción, germina en el otro plato de la balanza desde el corazón magmático de una grieta abisal. La vida se abre camino con más instinto y menos impostura. Los ritmos son circadianos, la energía: triangular. El espíritu se alimenta de hidratos sin medir los gramos que deben pesar.

Mi mundo ideal es sencillo. Carga baterías por la toma universal de los ojos con los que me miras cuando habito en otros mundos, escribiendo historias de principios sin final.

==========================================================================

El Barman y yo caminábamos en fila cada cual metido en sus pensamientos hacia el Faro de Cíes en el Parque Nacional das Illas Atlánticas. Habíamos tomado el primer barco de la mañana desde el puerto de Vigo con la idea de hacer el recorrido lo más temprano posible para esquivar el calor. Nuestro plan era subir los 178 metros de altura hasta el sinuoso camino que anunciaba los últimos pasos y extender la mirada hacia el Atlántico desde aquella puerta al océano que representan las tres islas. Después, una primera toma de contacto con el agua helada en la Playa de Nosa Señora, para ir a pasar la tarde al lado norte, a la Playa de Figueiras y terminar esperando el ferri de vuelta cerca del muelle en la Playa de Rodas.

- Madre mía, ¡cómo pega el sol! - dije parándome un momento para recuperar el aliento - Menos mal que hemos venido temprano. Esto a mediodía no hay quien lo haga.

- Si es que ya son casi las 11 - respondió el Barman deteniéndose unos metros más adelante - Y la pandemia ha hecho mella en nuestra forma física.

- Dirás en la tuya, porque yo sigo igual de hecho polvo que siempre. No tengo excusa - dije quitándome la gorra y secándome el sudor de la frente.

- ¿Un poco de agua? - me ofreció.

- Claro que sí. Tú si que eres un profesional - le dije sonriendo.

Pero su silencio me dejó aún más pensativo de lo que venía en aquella caminata. El Barman no era de anunciar cosas al viento, de pensar en voz alta o de compartir reflexiones sobre sí mismo. Eso era más bien cosa mía. Recordé, en ese preciso momento, aquel comentario al que no di mucha importancia unos días atrás mientras mirábamos desde el otro lado de la ría cómo se ponía el sol por detrás de las islas que ahora pisábamos.

En el hilo sonaban Foals

HurgaNdo

... en el pasado.

78ª Maleta

La carrera del tiempo discurre por las grandes avenidas enfiladas de edificios que han visto pasar los siglos. Fluye en escorrentías que arrastran blancos y negros, lágrimas de quienes se fueron sin probar las mieles de la libertad. Si hoy echaran un vistazo a más de uno le caería un buen guantazo.

La carrera del tiempo se estudió en aulas al aire libre. Se paraba a comer al sonar las dos en el campanario y encontraba el camino de vuelta cuando el sol encendía el cielo en su retirada. No dejará escrito su aprendizaje, pues lo que uno conoce, lo que sabe hacer, nadie se lo puede arrebatar.

La carrera del tiempo se zurce y se reestrena, se cocina a diario y a fuego lento, se sienta en el banco de la paciencia. La soledad rompe su alma inconquistable, la fragilidad envuelve su coraza imperturbable, la compañía abraza su corazón irremplazable. Se perderá para siempre la auténtica artesanía cuando entreguemos la vida en confianza a una IA.

==========================================================================

El Barman hablaba por teléfono mientras esperábamos en la fila de 'El Náutico' para ver el concierto de Iván Ferreiro. No teníamos entradas porque, igual que cada año, habían volado en cuanto el dueño subió el reel con el anuncio en su Instagram, pero siempre guardaba algunas para vender directamente en la puerta. Yo estaba pensativo, observando cómo había cambiado aquel lugar a lo largo de los años desde un espacio con un aura casi mágica donde los músicos tocaban a la luz de una hoguera, junto a una barca de pesca encallada y con el sonido de las olas rompiendo suavemente en la playa. Una música reggae de fondo daba ambientillo de verano al sitio que estaba hasta la bandera de gente por dentro y por fuera.

- La Gobernanta te manda saludos - dijo rompiendo mis pensamientos.

- ¿Qué tal está? Le has enviado muchos besos de mi parte, ¿verdad?

- Claro que sí. ¿Sabes quién va a verla todas las semanas y se pasa con ella mínimo dos horas?

- El Jefe de Recepción - respondí sin dudar.

- ¡Efectiviwonder! No se te pasa un detalle, ¿eh, Botones? - dijo golpeándome el brazo con el dorso de la mano.

- Anda calla, Boomer! "Efectiviwonder" dice...

En el hilo sonaba Karina

GozaNdo

... de la buena salud.

77ª Maleta

Ya no eres ningún chaval. Donde hay pelo, peinas canas. Tus huesos crujen y te lamentas, relajas la vista en el atardecer. Caminas sentado en butacas cuarteadas, subes y desciendes en el ascensor. Los sueños duermen, tu mente vela. Sacas conclusiones, ganas la razón.

La patria sin dueño, las medianerías, las guerras perdidas sin guardar rencor. El cambio de armario de tus primaveras, la talla pequeña en el pantalón. El traje arrugado en la tintorería, la sangre de horchata en el corazón. No pagan con besos quienes desearías que se deshicieran con tu aparición. Te cobran los excesos y te arrepentirías ahora que comprendes la definición. Patada adelante; a otra cuestión. ¿No has pedido cita? Llama a tu doctor.

==========================================================================

- ¿Has pensado que vamos a hacer cuando volvamos de las vacaciones? - le pregunté al Barman.

- No estoy seguro de querer continuar haciendo lo mismo, Botones. Al menos, no en el mismo lugar - me soltó mirando al infinito.

El sol caía tras la línea formada por las Islas Cíes en un ocaso que yo ya había admirado innumerables veces, pero que no dejaba de hipnotizarme. Aquel atardecer fue el final del día y el principio de todo lo que estaba por venir.

En el hilo sonaban Kodaline