Auto-destruyéNdome

... sin más

11ª Maleta

En pocos minutos la temperatura ha subido varios grados y una densa capa de humo negro empieza a hacer lineas de hollín como laberintos enraizáNdose en el techo. Sobre la mesa varias cosas empiezan a retorcerse y el aire se vuelve líquido y viscoso creaNdo la ilusión de reflejos de agua evaporada. Aún no se ven las llamas pero está claro que hay un fuego que lo está quemaNdo todo en alguna parte.

La toxicidad aumenta en el ambiente y las cosas sencillas empiezan a desprenderse de su alma que escapa en forma de neblina gris. Ya no se ve la mitad superior de la habitación y las bombillas de la lámpara hacen explosión con un chispazo que ilumina por un segundo sus filamentos como un último aliento de despedida. Se ha roto el silencio y comienza a escucharse un crepitar de combustión disimulada.

¿Cómo se apaga una llama escondida?, ¿cómo se sofoca un incendio invisible?, ¿cómo se extingue una brasa imperceptible? 

Todo quedará reducido a cenizas. Los cuadros, las fotos, la ropa, tus mensajes...

Todo convertido en polvo.

========================================================================

Los cursos de prevención de riesgos laborales son de asistencia obligatoria pero de atención optativa y yo no estaba receptivo en absoluto. Los simulacros no dejaban claro la capacidad de evacuación del Hotel porque el que no salía haciéndose un selfie, estaba charlando tranquilamente y poniéndose la chaqueta con parsimonia.

- Que 'se quema' el Hotel! Botones, haz algo! - bromeaba la Gobernanta mientras recogía su bolso del armario de Recepción.

- Yo no veo ni humo, ni fuego, ni nada de nada, ¿de verdad tenemos que salir? Ahí fuera está chispeando...

- El día que haya fuego de verdad andarás como pollo sin cabeza; ¡ven aquí ahora mismo, muchacho!

- Vale..., pero que conste que cuando venga el lobo de verdad a la alarma no le va a hacer caso ni Peter.

Y resignado y resoplaNdo salí por la puerta principal.

- ¡¡¡Elvis Botones ha salido del edificio!!!

AterrizaNdo

... en la base

10ª Maleta

Y volver, volver, volver... a la civilización encontrada, a la ducha perdida, a la lucha conocida, a los ceños fruncidos, a los hechos que me ciñen, a la jungla desierta, al sol que no calienta, al forward obligado, a querer compartir las huellas sobre lo pisado, a tener que competir contra mi yo del pasado.

Y volver, volver, volver... a aliviarnos el dolor de las heridas, a fijar otro objetivo, a unir a los valientes frente al mapa, a espolear la curiosidad de los caguetas, a la hucha sin rescate, a burlar las previsiones, a reunir las provisiones, a la cuenta atrás de las huidas, a ganar la redención, a tirar de la anilla que despliega el paracaídas.

========================================================================

Tengo un jet-lag de seis horas y me cuesta concentrarme en mi paisaje rutinario a las puertas del Hotel.

Sólo puedo pensar en todo lo vivido y trasportarme de vuelta al Magnolia Inn en la parte vieja de la Ciudad de Panamá con su recepcionista pensante de Miami, a San Blás y sus islas mínimas compartiendo la furgoneta de Ricardo con Susan y Franklin de Londres, a Bocas del Toro en el primer día del curso infantil, al Bocas Islands Lodge en la marina de Bastimentos con Anna de Australia, a la playa de Red Frog con luna llena y Teresa la camarera Catalana camino de Nicaragua, a la Gruta de la Virgen en Colón conducidos por el gran Elke 'el que les lleva', al snorkel en Zapatilla con Thania, Rasha y Mónica de Canadá y EE.UU, a surfear en Carenero con Carlos y Josecito, al Lost and Found Eco-hostel perdidos en la montaña de Chiriquí guiados de noche por la pasión de Paco, al increíble Lost World Tour con Nico 'Mowgli' del Cuerpo de Paz, inolvidable, al bus nocturno David-Panamá y al hasta la próxima de Rolando el taxista más fiable del país gracias a Gema y Gonzalo...

De vuelta en el Hotel, mi base de operaciones, he aprendido a darle importancia a los encuentros efímeros con los viajeros y sus maletas cargadas de aventuras por vivir. Lo mejor siempre está por llegar.

DespegaNdo

... con rumbo lejano

9ª Maleta

Meter cuatro cosas en una mochila y marcharse, volar, alejarse sin ruta ni reloj, envolverse en la improvisación de lo desconocido, diseñar los pasos descalzo en el radio del alcance de la vista, dibujar la silueta de un recuerdo y dejar que el mar la borre en un vaivén...

Juntar a tres amigos y liarla, pirarse, partirse la caja con palabros inventados, jerga de guasones, enrolarse en un barco a la deriva con música, cerveza y cigarrillos, enmarcar en fotos la aventura de perder el Norte en un segundo y dormirse al raso con el manto de un cielo incandescente en la mirada...

Reducir a dos todas las opciones, rebuscar monedas por el suelo y jugar a cara o cruz las decisiones, acatar los fallos del destino, alumbrar con velas los caminos y a cagar los tristes y los mohínos que con miedos burdos y dañinos se empeñan en lastrar la iniciativa...

Encontrar en uno mismo la energía, calentar motores con paciencia, estudiar, querer saber de todo, probar que hay errores acertados y empezar la cuenta atrás sin titubeos para que el conteo regresivo no alcance jamás el punto muerto y el cero se transforme en ignición.

========================================================================

Después de tanto tiempo esperando y planeando una escapada memorable el momento había llegado: Panamá, here we go!
Como si de la campana del instituto se tratara, colgué mi uniforme a en punto y me despedí de todos los compañeros del Hotel hasta más ver con la promesa de volver (con un pan Panameño bajo el brazo) por muy bien que me lo pasara. Sin embargo no estaba seguro de cumplir con esa promesa, la verdad...
¿Qué me ata a este Hotel?, ¿qué tan difícil de sustituir es un sencillo botones?, ¿y un compañero de pasillo?
La sensación de nada que perder es un signo de tristeza.

De pronto el whatsapp.

- Bueno Botones, pásalo genial que te lo mereces! Y disfrútalo como si no fueras a volver. Ya sabes, hay mucho mundo, aunque nunca se sabe...
- El mundo es muy grande y tiene muchas cosas que ver, que conocer, que comer... y yo sé a dónde miro, a quién conozco y el queso que me gusta. ;) Lo voy a disfrutar a tope y querré contártelo a la vuelta. :)

La sensación de nada que perder nunca ha sido para mí. Siempre bien! Ya sabes!

DesarmaNdo

... tus defensas

8ª Maleta

Como un guerrero de la antigüedad oteo desde la última colina el lugar en el que tendrá lugar la gran batalla. Visualizo cada movimiento y cada paso porque los detalles marcarán la diferencia entre atravesar las barreras o colisionar contra ellas malgastaNdo las fuerzas que tanta falta me harán para salir vencedor de una conquista tan prolongada.

EnfrentaNdo ejércitos armados con arcos, flechas, espadas, catapultas,...

SorteaNdo sólidos muros verticales de roca maciza y varios metros de altura,...

SaltaNdo sobre fosos abisales atestados de hambrientos cocodrilos,...

DerribaNdo antiguas puertas clausuradas con cerrojos de metal y herrumbre de cuatrocientas estaciones,...

LuchaNdo por desabrochar la armadura y dejarla caer con estruendo para sentir de cerca, conquistador conquistado, el fluir rítmico de la sangre empujada por la constancia de tu corazón, que aún no se ha resignado a no encontrar con quién acompasarse.

========================================================================

Me parecía mentira que llevara ya dos meses trabajando en el Hotel. Como en todos los trabajos había comenzado con fuerzas y muchas ganas pero ahora el ánimo empezaba a flaquear sobretodo a la vuelta de algún fin de semana bien celebrado.

- Qué ocurre botones, ¿cómo es que estás tan desmotivado? - me preguntó la Gobernanta.
- No lo sé, lo mismo sólo es falta de vitamina, ¿no? - respondí evasivo.
- Ya, vitaminas..., anda ve a buscar a esa chica y verás qué pronto vuelves a ser el empleado del mes.

Y no pude contestarle más que con media sonrisa y un gesto con la cabeza porque no era la primera vez que la motivación me llegaba desde el exterior cuando más flojeaba la fe en mí mismo.

BrindaNdo

... por lo auténtico

7ª Maleta

Quiero tomar algo contigo esta noche y beber entre risas e historias contadas mil veces.
Quiero chocar cada vaso relleno y que tu espuma y mis burbujas se derramen a los pies de la barra.
Quiero cambiar el decorado, acompasar las luces con las horas, escuchar varios estilos de música distintos.
Quiero acortar las distancias, arrastrar hacia mí tu taburete, quedar al alcance de tus mordiscos.
Quiero brindar por las máscaras guardadas, por las caras frescas y recién lavadas, por el brillo natural que desprenden nuestras miradas...

========================================================================

El día había sido gris, lloviendo sin parar un momento. Lo sabía porque desde el salón del bar se podía ver el cielo a través de la cúpula transparente. Cuando había silencio absoluto o jarreaba el agua empujada por el viento se podía escuchar el tintineo de las gotas sobre la cubierta.
El pianoman tocaba despacio la canción más triste del mundo para una audiencia penosa de tres clientes sentados solos y en mesas separadas.

- Botones! Estás mohíno! - me dijo el barman mientras depositaba el vaso con mimo sobre una servilleta doblada. - Si ya has acabado el turno; el mundo te aguarda ahí afuera, chico!
- Esa es la frase más positiva que he escuchado en todo el día. Brindo por eso, cheers!

Y levanté mi Colacao calentito en dirección a la sala; al fin y al cabo solo era Miércoles por la noche...

ConcediéNdome

... el último baile.

6ª Maleta

Cuando tus piernas no respondan como lo solían hacer,

y yo no pueda arrastrar tus pies.

Recordará aún tu boca el sabor de mi amor?

Sonreirán aún tus ojos desde tus mejillas?

Cielo, yo te amaré hasta cuando tengamos setenta.

Niña, mi corazón podría caer tan fuerte como a los veintitrés.

Estoy pensando en cómo la gente se enamora de maneras misteriosas,

quizás sólo con el roce de la mano.

Yo me enamoro de ti cada día,

solo quiero decirte que ahora lo estoy...

así que, cariño, estréchame ahora entre tus brazos,

bésame bajo la luz de un millar de estrellas,

coloca tu mano sobre mi palpitante corazón.

Estoy pensando en voz alta,

tal vez nosotros encontramos el amor justo donde estamos ahora.

Cuando mi pelo se haya ido y mi memoria se desvanezca

y las multitudes no recuerden mi nombre,

cuando mis manos no toquen las cuerdas de la misma manera,

sé que tú me querrás igualmente.

Cariño, tu alma nunca envejecerá, es perenne.

Niña, tu sonrisa está siempre en mi mente y mi recuerdo.

Estoy pensando en cómo la gente se enamora de maneras misteriosas,

quizás sea todo parte de un plan.

Yo sigo cometiendo los mismo errores

con la esperanza de que tú lo comprendas...

así que, cariño, estréchame ahora entre tus brazos,

bésame bajo la luz de un millar de estrellas,

coloca tu cabeza sobre mi palpitante corazón.

Estoy pensando en voz alta,

tal vez nosotros encontramos el amor justo donde estamos ahora.

Así que, cariño, estréchame ahora entre tus brazos,

bésame bajo la luz de un millar de estrellas,

oh cariño, coloca tu cabeza sobre mi palpitante corazón.

Pensando en voz alta, tal vez nosotros encontramos el amor exactamente donde estamos ahora,

nosotros encontramos el amor justo donde estamos ahora,

lo encontramos precisamente donde estamos ahora...

(Thinking out loud - Ed Sheeran)

========================================================================

El salón más grande de todo el Hotel estaba reservado para un banquete de boda. Mientras estaba distribuyendo las maletas de algunos de los invitados vi entrar a los recién casados desde los jardines en los que habían estado sacándose algunas fotos.

Nunca antes había visto a una novia tan radiante. Era feliz sin complejos ni tapujos, sonreía con el alma y el corazón, era la personificación de la ilusión y no parecía sentir ningún miedo o que ninguna incertidumbre, ni siquiera la típica de quien ha estado un año preparando un gran evento de una sola tarde para una sola vez en la vida, le asomara al pensamiento.

Pensé que yo quería hacer sentir eso a alguien y también sentirlo al mismo tiempo pero que estaba a años luz de conseguirlo, tal vez más lejos que nunca...

Al terminar mi turno me acerqué a la puerta del salón. Les estaba observando abrir el baile con una versión de vals Irlandesa de Bruce Springsteen, If I should fall behind, bailando como si fueran las únicas personas que quedaran en el mundo. Pensé que era la mejor pareja que había visto en toda mi vida. Y estaban juntos en el momento adecuado...